里，靠着柱子，看着远处的火光把天映成红色。
有人在哭，有人在笑，有人在烧东西，有人在抢东西。
他闭上眼。
脑子里是杜甫挖坑种菜的样子。
那个人，不知道跑出去了没有。
至德二载，凤翔。
张卫国到凤翔的时候，已经是春天了。
他从长安逃出来，一路往西走，走了将近一年。
不是走不动，是边走边干活，修一张桌子挣几文，刨一面墙挣十几文，攒够了干粮再走。
凤翔不大，但热闹。
因为朝廷搬到这里来了。
长安被叛军占了，皇帝跑到了四川，太子在灵武即位，朝廷的大臣们东拼西凑，在凤翔搭了个临时班子。
张卫国在凤翔城门口看见了告示。
告示上说，朝廷招贤纳士，有才干的都可以来。
他不识字，但旁边有人念给他听。
他蹲在城门口，把那三个铜板摸出来，攥了攥。
然后他站起来，扛起工具箱，进城了。
他在凤翔待了三天，没找着活干。
第四天，他在街上走着，看见前面围了一堆人。
他挤进去一看，是一辆马车翻了，车上的箱子散了一地，一个穿着官袍的年轻人蹲在地上捡，满脸是汗。
张卫国蹲下来，帮他捡。
捡完了，那个年轻人站起来，擦了擦汗，朝他拱了拱手。
“多谢老丈。”
张卫国点了点头，转身要走。
“等一下，”那年轻人盯着他看了两眼，
“你是张叔？”
张卫国回头。
那个年轻人不是杜甫。
是另一个人，不认识。