现出微观图景。偏振光显微镜下，哈弗斯系统的变化清晰可见：骨单位数量减少30%，直径增大至150微米，骨小梁出现断裂与重构。他操纵着图像分析软件，将数据与数据库对比，屏幕上跳出的年龄预测区间为38-42岁。“骨骼就像生命的日记本，“他对着录音笔说道，“每一次骨折、每一次代谢，都在上面留下痕迹。“
牙齿提供了另一个重要维度。张凯打开口腔镜，冷白的灯光照亮口腔内部，下颌左侧第二磨牙的龋洞深达牙髓腔，右侧上颌第一磨牙的根管治疗痕迹清晰可见。他调出全国牙齿治疗数据库，输入治疗材料的生产批号：“3M公司2021年第三季度生产的树脂材料，这种型号在本市只有七家诊所使用。“当他测量牙齿磨耗程度时，发现牙釉质已大面积消失，牙本质暴露形成光滑的平面：“这种磨耗模式，通常出现在长期咀嚼槟榔或从事需要频繁咬合的职业人群中。“
为了获得最精确的年龄数据，张凯决定采用放射性碳测年技术。他选取死者股骨中的骨胶原蛋白，这种蛋白质一旦形成，就不再参与人体代谢，如同时间胶囊般封存着碳同位素信息。实验室的质谱仪发出低沉的嗡鸣，很快，结果就出来了。(本章完)