开来，大的一块不过半亩，小的一块则只有两张八仙桌那么大。
这些土地虽然零碎，颜色却是深褐色的，肥得发黑。
田埂上，又零零散散地种着几棵核桃树，树冠遮天蔽日，树干粗得一个人都合抱不过来。
路边的断崖上，隐隐能看见几处裸露的岩层，颜色是那种带着铁锈红的沉积岩，层层叠叠，像是被巨力扭曲过的千层饼。
林向东眯了眯眼，目光沿着山势一路往下，落在盆地深处那片若隐若现的村落上。
李家营，就要到了。
随后，车子从山梁上蜿蜒而下，足足又开了二十多分钟，才算是真正踏进李家营的地界。
只不过，才刚刚进到村口，林向东就被眼前的景象噎了一下。
只见村口那棵歪脖子老槐树上，密密麻麻挂满了红布条，有的已经褪成了灰白色，有的颜色正艳。
树下，摆着一个半人高的石龛，龛前跪着三个妇女，正虔诚地磕着头，嘴里念念有词。
近旁的土墙上，白底黑字刷着几个歪歪扭扭的大字——“祖宗之法不可变”。
也不知道是哪个朝代留下来的笔迹，还是近年才刷上去的。
不远处，一个五十来岁的精瘦汉子蹲在自家门口，手里端着一个粗瓷碗，正呼噜呼噜地往嘴里扒饭。
见到有车进来，他抬起眼皮扫了扫，然后啐了一口唾沫在地上，扭头进了屋，又“砰”的一声把门摔上了。
车子继续往里走。
很快，就看到一个光着屁股的小孩正蹲在路中间拉屎，拉完之后随手捡了块石头擦了擦，爬起来就跑。
旁边的柴火垛后面，一个头发花白的老太太颤巍巍站起来，也往车头的方向啐了一口，嘴里含混不清地念叨着什么，之后转身消失在巷子深处。
方芳坐在后排，语气里带着几分不出所料的淡然和调侃：“林书记，您现在看到了吧。这个村，有九成的人家都姓李，光是族长就有三个，谁的拳头硬谁说了算。去年街道下来推广新型农村合作医疗，人家直接放狗咬人。前年省里派人来搞过一回扶贫，可结果呢？扶贫干部连村委会的门都没进去，就被一群老头老太太堵在村口骂了大半天，最后只能灰溜溜地走了。”
本以为，林向东听到这些话会皱眉头，会叹气，会露出几分懊恼的表情。
可事
本章未完，请点击下一页继续阅读！